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Serbia tuo mieleen sodan ja etniset vihat. Nuo
mielikuvat eivät ole vääriä, mutta auttamattoman
vanhoja. Viime vuosina Serbia on Kroatian tapaan
tehnyt merkittävää työtä demokratian
edistämiseksi. Serbia aloitti jäsenyysneuvottelut
EU:n kanssa vuoden 2014 alussa.Nyky-Serbia on
vilkasta kahvilakulttuuria, kauniita maisemia ja
joka puolelta kaikuvaa folkia.

TEKSTI ja KUVAT: EEVA-MARIA HOOLI

Linja-auto peruuttaa ulos laiturilta ja jättää harmaan
asemarakennuksen taakseen. Vuosikymmeniä vanhan auton
moottori rohisee ja pakokaasun haju tunkeutuu sieraimiin. Yritän
etsiä mukavaa asentoa penkistä, jolla tulen istumaan seuraavat
puolitoista tuntia. Sen ajan hypähtelevä linja-automatka Novi Sadista
pääkaupunki Belgradiin kestää.
Novi Sadissa, joka ollut kotikaupunkini viimeiset kuukaudet, vallitsee
eloisa pikkukaupungin tunnelma. Kaupungissa on kuitenkin yli 230
000 asukasta. Se on Serbian toiseksi suurin kaupunki ja Vojvodinan
maakunnan pääkaupunki.
Kaupungin pitkä, jo kivikaudelta alkava, värikäs historia näkyy
kaupunkikuvassa. Novi Sadin ydinkeskusta on säilynyt 1800-luvun
muodossaan lukuisista sodista huolimatta. Värikkäiden talojen
reunustamat suloiset kadut ovat kaukana niistä mielikuvista, joissa
Balkan nähdään harmaana ja synkkänä kolkkana. Keskustan
ulkopuolelta löytyy kuitenkin harmaita ghettoja, niin kuin myös uusia
lasisia tornitaloja.

Värikkäiden talojen
reunustamat
suloiset kadut
ovat kaukana
niistä mielikuvista,
joissa Balkan nähdään
harmaana ja synkkänä

Yksi tärkeimmistä Novi Sadin maamerkeistä on Petrovaradinin kello. Sen erikoisuus on pitkä tuntiviisari ja lyhyt minuuttiviisari.
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kolkkana.

Tonava on tärkeä osa Novi Sadia. Kesäisin Tonavan rantabulevardi
ja uimaranta täyttyvät ilakoivista kaupunkilaisista. Jokea ylös
putputtavat laivat ja vastakkaisella penkereellä kohoava
Petrovaradinin linnoitus sulautuvat jylhään jokimaisemaan.

Petrovaradinin kylä ja linnoitus ovat paikassa, jossa Tonava tekee
S-kirjaimen muotoisen mutkan. Linnoitus on rakennettu 1300-luvulla
ja siellä on käyty lukuisia taisteluita. Novi Sadissa ovat taistelleet niin
ottomaanit, itävaltalaiset kuin unkarilaisetkin. Petrovaradinin
alapuolella on 16 kilometriä pitkä tunneliverkosto, jonka käytävät
kulkevat neljässä kerroksessa, myös Tonavan alla. Niihin pääsee
tutustumaan järjestetyillä kierroksilla.
Petrovaradinin kylä linnan alapuolella huokuu menneisyyttä kapeine
kujineen, pienine sisäpihoineen ja auki repsottavine portteineen.
Joka heinäkuu Petrovaradinin rauha kuitenkin rikkoutuu, kun
Kaakkois-Euroopan suurin musiikkifestivaali, Exit, tuo tuhansia
nuoria linnan puistoalueille.
Menen usein ihailemaan maisemia Petrovaradinin törmälle,
kellotornin kupeessa olevalle näköalatasanteelle. Kävellessäni
Varadinin sillan yli on vaikea olla miettimättä, että vähän aikaa sitten
tuota siltaa ei ollut. Vain 14 vuotta sitten Nato pommitti Novi Sadia
kolme kuukautta ja tuhosi muun muassa kaikki kolme Tonavan yli
vienyttä siltaa.

Kävellessäni Varadinin
sillan yli, on vaikea
olla miettimättä,
että vähän aikaa sitten
tuota siltaa ei ollut.

Katson linja-auton ikkunan läpi ohikiitäviä esikaupunkialueita ja
voin nähdä sodan merkit. Sota on jättänyt jälkeensä köyhyyttä ja
hieman alakuloisen tunnelman.
Pommien jälkiäkin voi nähdä. Kuuluisin yhä pystyssä seisova
pommitettu rakennus on entinen puolustusministeriö Belgradin
keskustassa. Se kärsi Naton ilmahyökkäyksessä vuonna 1999. Tuo
reilu vuosikymmen sitten päättynyt Kosovon sota ei ollut
ensimmäinen Belgradissa käyty sota. Kaupunki on historiansa
aikana tuhottu ja rakennettu uudelleen jopa 40 kertaa.
Minua on neuvottu olemaan puhumatta sodasta. Kärsimys,
menetykset, etniset vihat ovat liian lähellä ja arvet ehkä liian pinnalla.
Myös Kosovo on arka aihe. Takana on se, ettei viime sodan
jälkipyykkiä ole vieläkään täysin pesty.

Kaupunki on
historiansa aikana
tuhottu ja rakennettu
uudelleen jopa 40 kertaa.

Novi Sadin keskusaukio.

Kahviloissa riittää aina asiakkaita.
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Serbia sanoo Kosovoa omaksi maakunnakseen, mutta monet muut
valtiot, Kosovo ja Suomi mukaan lukien, pitävät Kosovoa itsenäisenä
valtiona. Kosovo-kysymys on suurin kivi Serbian kengässä matkalla
virallisesta kandidaattimaasta EU:n jäsenmaaksi.
Sotien lisäksi jälkensä on jättänyt myös kommunismi. Byrokratian
rattaat ovat hitaat ja raskaat ja yleinen ilmapiiri hieman vakava.
Joskus asioiden hoitaminen vie päiväkausia. Joka paikassa
jonotetaan. Kaikki seisovat perätysten ilme värähtämättä. Samalla
konttorissa kaikuu leimojen pauke ja paperit viuhuvat edes takaisin.

Linja-auto rullaa rampista moottoritielle. Reitti ja ohikiitävät kylät
ovat tuttuja, sillä olen tehnyt saman bussimatkan jo kymmenisen
kertaa. Yritän lukea kirjaani, mutta liian kovaa rätisevä kaiutin haittaa
keskittymistä. Turbofolk pauhaa. Se on kaikkialla. Olin sitten
vaateliikkeessä, taksissa, ravintolassa tai sairaalan
odotushuoneessa. Tässä maassa tuota perinteiseen folkiin
yhdistettyä teknorytmiä ei pääse karkuun.
Jugoslavian hajoamisen aikoihin syntynyt musiikkigenre on suosittu
koko Balkanilla, mutta vahvimmin turbofolk yhdistetään serbialaisiin
esiintyjiin. Serbialaisia sanoja en ikävä kyllä ymmärrä, mutta sen
ymmärrän, että serbialaiset rakastavat niin turbofolkia kuin
perinteisempääkin kansanmusiikkiaan.
Paras paikka kuunnella kansanmusiikkia on tietysti kafanat eli
paikalliset kuppilat. Sana kafana tulee turkinkielisestä kahvilaa
tarkoittavassa sanasta. Tämä kahvilakulttuuri onkin alun perin
lähtöisin Turkista. Kafanat yleistyivät Balkanilla ottomaanien
hallitessa aluetta vuosisatojen ajan.
Perinteisesti kafanoissa nautittiin ainoastaan kahvia, mutta sittemmin
niissä alettiin tarjoilla alkoholia ja ruokaa sekä soittaa elävää
musiikkia. Kafanat ovat tärkeä osa Serbian ja erityisesti Belgradin
kulttuuria. Belgradista löytyy edelleen useita tanssi- ja
ruokaravintoloita, joiden hämärä tunnelma vanhojen pöytäliinojen
koristamien puupöytien ääressä on ainutkertainen. Kahviloiden
pöytien ääressä on kirjoitettu runoja, keskusteltu politiikasta, piirretty
valtioiden rajoja, laulettu kansansävelmiä ja humalluttu rakiasta jo
vuosisatojen ajan.

Kafanat ovat tärkeä osa
Serbian ja erityisesti
Belgradin kulttuuria.
Serbialaisten tuttavieni kanssa kafanoissa viettämäni illat ovat olleet
yhtä laulua, käsivarsia olalla ja suuria tunteita. Joidenkin paikallisten
mielestä nämä riehakkaat kafanat eivät kuitenkaan ole aitoja, sillä
oikeissa kafanoissa tunnelman kuuluu olla synkkä, surullisen
folkmusiikin soidessa taustalla.

Voin melkein kuvitella ajelevani Pohjanmaalla. Peltoja ja taloja siellä
täällä, tasaista kuin pannukakku. Ympärillä levittäytyy Fruška Goran
kansallispuisto. Se on yksi Serbian suurimmista kansallispuistoista,
jota on kauneutensa vuoksi kutsuttu myös Serbian koruksi. Laaja
puisto on myös tunnettu viininviljelyalue.
Käydessäni siellä helmikuussa patikkaretkellä luonto ei ollut
kauneimmillaan, mutta puiston rauha, ortodoksikappelit ja -luostarit
tekivät vaikutuksen. Kansallispuiston luostarit on rakennettu 1400-
1700 -luvuilla ja ne ovat kuuluisia arkkitehtuuristaan, freskoistaan ja
kirjoistaan. Luostareita on ollut alueella yhteensä 32, mutta nykyään
toiminnassa on enää 16.

Fruška Goran
kansallispuistoa
on kutsuttu myös
Serbian koruksi.

Ortodoksisuus on maan pääuskonto, 85 prosenttia serbialaisista on
ortodokseja. Ortodoksisuus tuli serbeille erityisen tärkeäksi
nationalististen aatteiden noustessa 1980-luvulla. Uskonnot olivat
suuressa roolissa Balkanin etnisissä taisteluissa.
Nykyäänkin serbialaiset ovat uskonnollista kansaa, sillä ortodoksien
lisäksi maassa on katolilaisia ja muslimeja. Tilastojen mukaan vain
yksi prosentti on ateisteja.

Saavumme pääkaupunkiin. Ajamme Novi Beogradissa eli Uudessa
Belgradissa. Silmissäni vilkkuu erikoinen näky. Tältä kuvittelen
näyttäneen Neuvostoliitossa: harmaita identtisiä asuinblokkeja
silmänkantamattomiin suorissa rivistöissä. Blokovi, kuten paikalliset
aluetta kutsuvat, seisoo muistona Serbian kommunismiajanjaksosta

Voiton patsas.
 

Tankkeja sotamuseon edustalla.
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ja Titon valtakaudesta. Asuinkortteleiden rakennustyöt aloitettiin
maailman sodan jälkeen vuonna 1948. Asuinalue koostuu 72
korttelista ja jättimäisistä suorakulmion muotoja seuraavista taloista,
joiden uumenissa asui enimmillään 90 000 belgradilaista.

Tältä kuvittelen näyttäneen
Neuvostoliitossa:
harmaita identtisiä
asuinblokkeja
silmänkantamattomiin
suorissa rivistöissä. 

Heti harmaiden rivistöjen jäädessä taakse edessä avautuvat uljaat
jokimaisemat. Suurkaupungin keskusta levittäytyy joen toisella
puolella. Ylitämme 450 metriä pitkän Brankon sillan, joka on yksi
kuudesta Belgradin sillasta. Sieltä näkee kaupungin vanhimman
osan, Belgradin linnoituksen, joka seisoo jylhällä paikalla, Tonavan
ja sen sivujoen Savan yhtymäkohdassa. Jyrkänteen reunalla,
korkealla pylvään päällä seisoo miesfiguuri, Voiton patsas, josta on
tullut Belgradin symboli.
Ensimmäisen linnoituksen paikalle rakensivat keltit jo 300 ennen
ajanlaskun alkua. Tuon jälkeen linnoitusta ja kaupunkia ovat
hallinneet useat eri kansat, muun muassa roomalaiset ja turkkilaiset.
Nykyään linnoitus ja sitä ympäröivä Kalemegdanski-puisto ovat
suosittuja kaupunkilaisten ja turistien keskuudessa. Muurien
sisäpuolelta löytyy myös sotamuseo, jossa on erittäin laaja
asekokoelma. Tankkeja, panssarivaunuja ja sotakalustoa on esillä
myös puistossa museon edustalla.

Auto pysähtyy. Linja-autoasema on keskustan laidalla. On jo
hämärää. "Taksi, taksiI" karjuu kymmenen miestä ympärilläni. On
vähällä, etteivät he vedä minua mukaansa. Ei. Minä kävelen.
Belgradin suurkaupunki on kaoottinen ja harmaa, muttei pelottava.
Tunnen olevani turvassa.
Näen Tonavan siltojen valojen loisteen, uljaana nousevat
hallintorakennukset, himmeästi valaistut ortodoksikirkot ja
neonvaloja välkkyvät kauppakeskukset. Belgrad on monivivahteinen.
Sieltä löytyy alakulttuureita, korkeakulttuuria ja ravintolakulttuuria niin
kuin mistä tahansa eurooppalaisesta suurkaupungista.
Tapaan ystävät kadunkulmassa. Vaihdamme serbialaiseen tapaan
kolme poskisuudelmaa. Suuntaamme keskusaukion, Tasavallan
aukion, läpi kohti Skadarlijan kaupunginosaa. Se on tunnettu 1800-
luvulta lähtien boheemina kaupunginosana, ja on tänä päivänäkin
yksi Belgradin eläväisimmistä alueista. Jokaisesta kadunkulmasta
löytyy kahvila tai ravintola. Astumme sisään yhteen niistä. Tunnelma
on lämmin. Ulkona Belgradin kylmä ilta pimenee.

FAKTAT SERBIA
Sijainti: Sisämaavaltio Kaakkois-Euroopassa, Balkanin niemimaalla.
Rajanaapurit: Unkari, Bulgaria ja Romania sekä Serbian kanssa
aiemmin Jugoslavian sosialistiseen liittotasavaltaan kuuluneet maat:
Kroatia, Bosnia ja Hertsegovina, Montenegro, Albania, Makedonia ja
Kosovo.
Asukasluku: 7 miljonaa (ilman Kosovoa)
Valtiomuoto: parlamentaarinen tasavalta
Virallinen kieli: serbia
Etniset ryhmät: serbit 83 %, unkarilaiset 4 %, bosniakit 2 %,
romanit 2 %, muut 9 %
Valuutta: dinaari (RSD), 1 € = 120,10 RSD
Pääkaupunki: Belgrad (1,2 miljoonaa asukasta)

PLUSSAT
o Mielenkiintoiset kulttuurinähtävyydet
o Tonavan upeat jokimaisemat
o Edullinen hintataso. Sämpylän, kahvin tai oluen saa ravintolassa
noin sadalla dinaarilla eli yhdellä eurolla.
o Kahviloiden ja ravintoloiden runsaus ja hyvä taso

MIINUKSET
o Kieliongelmia
o Kehittymätön infrastruktuuri
o Hitaat liikenneyhteydet Serbian sisällä, mutta myös muihin
Balkanin kaupunkeihin. Esimerkiksi 300 kilometrin matka Belgradista
Sarajevoon kestää junalla yhdeksän tuntia.

Belgradin kaduilla soi aina. Katusoittajat ovat suositulla kävelykadulla, Knez
Mihailovalla, kesäisin ja talvisin, päivisin ja öisin.

Rauhoittavat jokimaisemat Belgradin linnoitukselta katsottuna.
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Pyhä Sava on Balkanin suurin ortodoksikirkko.
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